 
SPQR: Sono Pazzi Questi Runner : di Brenda Dog

Da oggi inizia a collaborare con Action Magazine una firma prestigiosa: Brenda Dog, grande bovaro svizzero di 5 anni. Che non ha esattamente lo sport nel sangue, ma suo malgrado è costretta a praticarlo.

Sabato mattina non presagivo nulla di buono. Già due umani si erano svegliati che faceva ancora buio, ed erano schizzati fuori come saette dal sacco a pelo. Inusuale. Quando poi si è alzata anche la mamma, e si è infilata quelle maledette scarpe da trail, ho capito che la giornata marcava male.

Io sono una pacifista. In questi casi mi limito alla resistenza passiva. Faccio finta di dormire, faccio orecchie da mercante, e quando proprio mi vengono a tirare giù dalla branda cerco di sgattaiolare in qualche angolo della casa in cui mi si noti poco. Ma ultimamente mi sono un po' appesantita, e 58 chili sono difficili da occultare.

 

Così la mamma mi ha brancato per il collare e mi ha trascinato fuori. Ormai lo so: quando fischietta tutta allegra in orari antelucani, sono spacciata. Da Courmayeur siamo filati in macchina a Dolonne, centro di smistamento degli umani pazzi. Vale a dire di quelli che si erano messi in mente di correre su e giù per le montagne niente meno che 50 oppure addirittura 80 km. Per la prima edizione del Gran Trail Courmayeur. 

 

La mamma no, queste cose non le fa. Peccato, perchè io la aspetterei volentieri a casa. Ma lei è convinta che sia meglio non abbandonarmi. E così si limita a seguire tratti delle gare. Per fare le foto e il tifo, dice. Ma non è che aspetti i pazzi lungo una strada carrozzabile. No, lei si arrampica più in alto che può. Perchè – dice – ci sono dei panorami da urlo. A me dei panorami non me ne frega nulla. Dei runner che passano, meno che meno. Ogni tanto, addirittura, se qualcuno mi è poco simpatico ringhio. A volte fanno dei salti! è l'unico divertimento che ho in queste giornate. 

 

Insomma, la mamma da Dolonne si è arrampicata (purtroppo con me al seguito) fino allo Chetif. Che sarebbe la montagna più brutta dei dintorni: un cocuzzolo spelacchiato, e per di più senza ombra di acqua. Tra il caldo e la sete, mi veniva da piangere. Ho tentato un ammutinamento. Mi fermavo a ogni tornante, e guardavo fisso il vuoto. Niente da fare: la mamma tornava a prendermi e mi spingeva su. Avrà fatto la strada avanti e indietro tre volte, un po' come i cani (quelli deficienti, però). 

 

E poi scattava le foto. Una dopo l'altra. Un po' mi vergognavo addirittura per lei. Intanto pazzi dall'aria stravolta continuavano a scendere verso Dolonne. La mamma li incitava, ma per fortuna non gli batteva il cinque, perchè avrei davvero fatto finta di non conoscerla. 

 

Quando siamo arrivati al rifugio Le Randonneur, ero allo stremo delle forze. La mamma si è impietosita. E entrata nel rifugio a chiedere dell'acqua per me. Quel rifugio andrebbe falciato via da un missile terra-aria. “Qui di acqua ce n'è poca – hanno risposto alla mamma -. Se il cane si vuole bagnare, più su c'è un lago. Quanto distante? Un'ora e mezza”. La mamma non ha fatto un plissè. Ha girato le spalle e mi ha dato da bere l'acqua della sua borraccia. A volte sembra Clint Eastwood. Però non ha sparato. Sono stata così fiera di lei, che per i dieci minuti successivi l'ho seguita senza fermarmi.

 

Quando siamo arrivati all'attacco della ferrata dello Chetif, però, ha avuto pietà di me. O forse ha valutato che non sarebbe mai stata capace di trasportarmi sulle spalle. Così abbiamo fatto una pausa di mezz'ora, le solite 50-60 foto, e poi dietrofront.

 

E qui sono cominciati i dolori. Perchè un conto è salire 1.000 metri di dislivello su un sentiero tutto a gradini, e un conto scenderli. Io non ho due gambe ma quattro, e faccio un po' fatica a coordinarle. Quelle dietro, soprattutto, sembra che appartengano a un altro cane: non ne vogliono sapere di seguire quelle davanti. 

 

La mamma era un po' nervosa e un po' preoccupata. Io naturalmente ci marciavo. Appena individuavo una radura, mi ci buttavo a capofitto, pancia a terra, gemendo. Insomma, per farla breve ci abbiamo messo più tempo a scendere che a salire. Una volta arrivati in fondo e trovato finalmente un ruscello, mi ci sono fiondata dentro. E lì sono rimasta per un bel po'. I runner che scendevano dallo Chetif stravolti dal caldo e dalla sete mi guardavano. “Beato questo animale”, dicevano. Non sapevano che la mia parte l'avevo fatta anch'io, belìn! A un certo punto uno di loro ha pure provato a farmi uscire per prendere il mio posto nell'acqua...una ringhiatina lo ha dissuaso.

 

Le premiazioni del Gran Trail Courmayeur me le sono risparmiate, grazie al cielo. La mamma ha avuto la brillante idea di lasciarmi a casa. E poi ho saputo che la formula è di quelle che io non amo: casino e musica a palla. Sembra che gli umani ne vadano pazzi...
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